Что такое жизнь? Утренний свет, разбивающий замкнутое пространство стен. Аромат кофе и табака, глубокими толчками заполняющий душу. А может быть, пойманный в банку светлячок, шелест его крыльев по стеклу. Жизнь — это чистовик намаявшейся души.

Проект «Одной строкой» — это вовсе не интервью без вопросов, это исповедь прохожего, который сжимает в руке пойманную улыбку Моны Лизы.

музыкант

— Старший сын в семье обязан быть спокойным. Даже если у него едет крыша, сломана нога или останавливается сердце, нужно сохранять спокойствие. Поэтому я не очень эмоциональный тип.

— Бросил курить три года назад, но до сих пор, проезжая мимо заправки, думаю о сигаретах — зайти и купить. В этот момент просто давлю на газ.

— Моя бабушка верила, что зло — генетически передающееся заболевание. Во всяком случае, мне запрещалось общаться с мальчишками с «дурной кровью».

— Мне на протяжении нескольких лет приходилось общаться с сумасшедшим родственником раз в неделю. Он утверждал, что вся еда после полуночи отравлена. Он говорил много всякой ерунды, практически никогда не затыкался. Но иногда он выдавал предсказания, что ли. Например, моя жена попала в аварию, а я этого не знал, был у родственника, а он как раз в тот момент сказал: «Нужно было сдать назад. Я бы сдал назад. Теперь нужно менять стекло. Оно всё на асфальте». А потом оказалось, что жена действительно попала в аварию, ее можно было бы избежать, сдав назад, и правда, нужно менять лобовое стекло. Мы стараемся не поднимать эту тему в семье. Одно дело — сумасшедший, другое — сумасшедший предсказатель. Однако ночью никто в нашей семье не ест.

— Не дай вам Бог пережить ветрянку. Самая мерзкая болезнь. Чесаться и больше ни о чем не думать.

— Мне нравятся девушки с большими и доверчивыми глазами. А еще девочки должны носить платья.

— Раньше люди с неустойчивой психикой смотрели фильмы ужасов, мне казалось, что это крайне опасно для остальных. Сейчас меня пугает, что большинство смотрит новости и думает, что что-то понимает в большой политике, рассуждают об этом...Угомонитесь. Идите смотреть фильмы ужасов.

— Какая разница, сколько потерял рубль? Сколько теряете вы каждую минуту?

— Меня никогда не прельщала мысль покорить мир. А вот расширить свои способности, возможности... Я работаю над своим телом и над своим разумом. Это несложно — нужно читать книги, учить языки, слушать хорошую музыку и отжиматься, когда устают глаза и уши.

— Если что-то делать лень, то это действительно стоящее занятие.

— Писателям и художникам проще, они могут схватить образ, а вот в музыке всё сложнее. Я слышу мелодию, но довольно трудно ее передать другим.

— Очень нелепо, когда посередь рабочего дня твои ленивые и нудные коллеги, напялив дежурные улыбки, бредут тебя поздравлять. Это просто апофеоз лицемерия. Тебя хвалят, льстят, глядя в глаза, вручают какую-нибудь дешевку, и тут наступает момент, когда приходится врать тебе. Каждый год я стараюсь взять отгул на свой день рождения. Лучший подарок — не видеть этих лицемерных рож. А вот вам, журналистам, хуже. Вы же постоянно улыбаетесь людям и врете.

— Самое вкусное... жидкий желток в глазунье, если выскребать его коркой хлеба.

— В детстве я был «пончиком», и меня дразнили в младших классах. А потом я резко вырос, научился играть на гитаре, и все девчонки были моими. Собственно, сейчас ничего не изменилось.