Что такое жизнь? Утренний свет, разбивающий замкнутое пространство стен. Аромат кофе и табака, глубокими толчками заполняющий душу. А может быть, пойманный в банку светлячок, шелест его крыльев по стеклу. Жизнь — это чистовик намаявшейся души.

Проект «Одной строкой» — это вовсе не интервью без вопросов, это исповедь прохожего, который сжимает в руке пойманную улыбку Моны Лизы.

путешественница

— Я родилась в Нальчике, училась в Курске, работать уехала в Питер, а теперь планирую перебраться в Москву.

— Меня воспитывала мама и бабушка. Свое детство я могу охарактеризовать как «уютное»: варежки на резинке, салфетки под свитером — вдруг вспотею, сапожки сушатся на батарее, чай с малиной и ложка, расписанная под хохлому.

— Я очень хочу встретить заботливого мужчину. До этого у меня были отношения, в которых из меня словно создавали солдата или робота. Я научилась отжиматься, висеть на турнике, качать пресс, бегать, быстро одеваться, приходить во время и не ныть. Когда мы расстались, я села и с удовольствием поплакала. Нет, не из-за того, что я потеряла некогда близкого человека. Просто мне так долго запрещали плакать...

— Мудрость от Бочаровой: свободные люди больше времени уделяют работе, скоро в моду войдет одиночество.

— По гороскопу я — рыба. Поэтому, когда меня заставляю что-то решать, я обиженно машу хвостом и молчу.

— Обожаю макароны. Во-первых, они быстро и просто готовятся, во-вторых, к ним подходит любой наполнитель, от сыра до огурцов.

— Я вне политики. Думаю, ни одна страна не имеет права другой диктовать условия. Все равно, что я бы пришла к соседу и учила его, где тапочки снимать.

— Иногда мне становится обидно, что я не хитрая и умею наживаться на других людях. Всегда успокаиваю себя, что все крупные кражи совершенны до меня, а размениваться на мелочи — себя не уважать.

— Не умею ничего делать руками, на уроках труда меня дразнили. Я всегда измазывалась клеем, рвала нитки, теряла иголки, царапалась, чуть не лишила соседку па парте глаза, размахивая ножницами. Если у кого-то руки и выросли не оттуда, так это у меня.

— Красная помада сделает красивой любую.

— С Новым годом у меня сложные отношения. Весь декабрь мне некогда купить и нарядить елку, а потом весь январь не доходят руки ее выкинуть. Следующий год — год козы, мне кажется, что от этого животного глупо ожидать чего-то хорошего. Я бы на месте нашего президента так всем и объявила.

— Мне кажется, что отрабатывают свой кусок хлеба только проститутки и шпалоукладчицы, остальные — офисные крысы. Я тоже, так что не обижайтесь.

— Однажды бахнет ядерная бомба, вот тогда и заживет.

— Обычно смотрю фильм, потом читаю книгу и всем пафосно объясняю, что фильм — дерьмо.