Здравствуйте, мне 52 года, и у меня нет аккаунтов в социальных сетях. Я не ищу свою первую любовь на просторах интернета, потому что отлично понимаю, ей сейчас тоже не пятнадцать. Её великолепные рыжие локоны давно уплыли по водосточным трубам советских парикмахерских, сожжённые пергидролем, глаза поблекли, а кожу под подбородком можно стягивать ленточкой. Я не хвастаюсь миллионами друзей или подписчиков, у меня есть два друга, с которыми я вижусь каждое воскресенье, несколько приятелей, с которыми мы созваниваемся и летаем в отпуск. Всё.

Когда я забываю зарядить телефон, то просто кладу эту коробочку в карман. Пусть отдохнёт. Мир не рушится, я не выпадаю из жизни, мои клиенты от меня не уходят, в кошельке не перестаёт хрустеть.

Забавно, когда ко мне приходят молодые люди, начинают рассказывать о своих проблемах, прерываются, отвечают на смс, строчат посты, сообщения, лайкают, сбиваются с мысли...Дорогие, вы можете делать всё, что угодно в моем кресле. Время — деньги. Пока вы лайкаете, а я завариваю чай, они потихонечку уплывают из вашего кармана в мой.

Большинство всех ваших проблем в нервозности. Вы не умеете терпеть, ждать. Переживаете, если что—то срывается. Послушайте, в моей молодости телефон был с диском. Чтобы кому-то позвонить, нужно было уединиться в комнате, крутить диск. Тогда меня раздражали люди, в чьих номерах был ноль или несколько нулей, потому что уставал палец. С телефоном нельзя было пойти покурить на балкон или пройтись по комнате. Телефон был привязан проводом, я был привязан к телефону и в то же время абсолютно независим от него. Когда я уходил, он мог разрываться от звонков, я об этом не знал и меня это не волновало.

Сейчас вы стоите на остановке, пролистываете в телефоне почту, отвечаете другу, который гостит в Буркина—Фасо, насилуете пальцем экрана, избиваете его ладошкой, потому он завис. Боже! Он завис на целую секунду или две! Какой кошмар! Вы хоть понимаете, что эта маленькая коробочка у вас в руках посылаете сигнал в космос. Представляете, в космос! Да наше поколение до сих пор боготворит Гагарина, а вы даже в планетарий не ходили. Какая планета первая от Солнца, нервозные вы мои?

Рейтинги, классы, лайки, статистика посещаемости — это даже хуже, чем нарциссизм. Это повальное самоудовлетворение. Зачем вам отношения, жены и мужья, дети? Вам нужны лайки. Вы ради них одеваетесь, едите, обнимаетесь, улыбаетесь. Каждый шаг фиксируется. Вы серьёзно думаете, что это кому—то интересно? Это же игра зуб за зуб. Ты мне одобряшечку, я тебе тоже.

Мне тут одна девочка процитировала интернет—мудрость: «Если тебе смущает то, что при тебе человек сидит в телефоне, попробуй быть интереснее телефона».

Почему человек должен быть интереснее машины? Он человек, у него болят зубы, лезут волосы, он храпит и жуёт чеснок на ночь. Но он человек — существо, посланное богом, улыбающееся, как прадедушка и почёсывающееся как не прямоходящий предок. Вот это удивительно. Каждый из нас — чудо, интереснее любого паблика и сообщества. Просто человека нужно слушать, оказывать ему внимание, натягивать на него шапку, тёплый свитер, варить луковый суп. Человеку недостаточно засунуть на ночь в глотку (или куда—то ещё) шнур, а когда начинает жаловаться, делиться переживаниями, требовать внимания — его не выключишь и не перелистнёшь. Общение, любовь, дружба — это труд. Гораздо проще сфоткать огромную тарелку с ложкой спаржи.

Чтобы понять, как бездарно вы тратите свою жизнь, накопите немного денег и слетайте на Кубу. На Кубе магазины и рестораны работают, когда захотят их хозяева. Лень выходить на работу, значит сегодня закрыто. Прибыль? А зачем? Чтобы спокойно встретить старость, так вот старость, вот спокойствие. Хозяин сидит на ступеньках, ухмыляется, покрикивает на внука.

Автобус можно ждать часами, а он так и не выйдет на линию. Потому что у водителя заболела бабушка, он расстроен и не хочет никого никуда везти. На Кубе (да и по всей Латинской Америке) длиннющие очереди. Люди не нервничают, не избивают друг друга, не теснят локтями: «Да мне только спросить!», в очередях обсуждают насущные проблемы, рассказывают анекдоты. У них есть интернет и социальные сети, молодёжь кутит по клубам, но никто не забывает вкус жизни. Любому кубинцу для полной гармонии достаточно, чтобы Родина была свободной, американцы сидели дома, сигара попыхивала в унисон закату.

Прогресс для идиотов — возможность пожаловаться на мир. Сейчас время чудес, но кто он них догадывается, кто их замечает? В метро объявили, что будет скоростной интернет, а потом его отключили. Парень, сидящий рядом со мной, сморщился весь, пыхтит: «Что за фигня?». Парень, секунду назад ты был доволен тем, что твой телефон ловит сигнал под землёй. Понимаешь, под землёй! Только что ты был доволен и такой скоростью. Почему мир тебе вечно должен? А наши полёты через океан. Звонит зять: «Это было так ужасно! Посадку задержали на двадцать минут. Потом ещё двадцать минут мы сидели на взлётной полосе. А если бы ты знал, как долго я ждал свой багаж!». Нытик, почему ты не описываешь сам полёт? Это же чудо. Ты был в воздухе. Ты летел, как птица, преодолел тысячи километров, приземлился и ещё недоволен. Ты хоть понимаешь, что сидел в кресле на небесах, подобно Зевсу. Да что там! Зевс отдыхает, у тебя было откидывающееся кресло, одна Афродита учила тебя надевать кислородную маску, другая предлагала на выбор рыбу и курицу. Порой мне кажется, что улыбающиеся лица видит только камера для селфи. Все остальное время лица изображают недовольство.